El Territorio de Adolfo Couve.

EL TERRITORIO DE ADOLFO COUVE

Daniel Fernández Dodds, Magíster en Historia del Arte, Fundador Casa Museo Villa Lucía

ADOLFO COUVE: El Territorio Literario

“ Cartagena, el balneario, esa playa sucia abandonada todos los inviernos, ese escenario, esa apariencia, ese deterioro infinito, techos aguzados, alerces repletos de murciélagos, ventanas sin postigos,abiertas al mar que las habita como los recovecos entre las rocas. Balcones carcomidos, escalas de servicios clausuradas que se han venido al suelo, veletas oxidadas y atascadas, pájaros de fierro que porfían en la persistencia del viento. Llovizna que aparta de las olas a las gaviotas hambrientas, bandadas organizadas de pidenes que incrustan su paso presuroso en la arena negra, y las calles retorcidas con letreros que chirrían y agitan graves faltas de ortografía.”

Libro: BALNEARIO (1993), fragmento. 

Alumno del colegio Saint George

ADOLFO COUVE: El Artista, ¿Cómo reconoce usted a un artista?

“Cuando siento que él soy yo... y yo soy un artista porque reconozco a mis parientes y a los que no lo son. Dalí no es pariente mío. Suscribo en cambio a Juan Francisco Gonzalez, que es uno de los escasos pintores con grandes facilidades y éstas trabajan a favor de su talento... me gusta porque además se fue a sentar a un potrero sin límites en Melipilla, y se quedó ahí frente a la cordillera enorme”.

ADOLFO COUVE: Territorio Nostálgico

“Eché de menos a Pablo Burchard y me dieron ganas de pintar el valle central y buscaba choclos en el techo. Tenía hambre de la tierra mía, del Florido y el Clavel ( bueyes), del fundo de mi abuelo, de El Recreo y La Quilacoya, que eran sus campos. Así descubrí un día, parado frente a la tumba de Napoleón, que yo ahí no tenía nada que hacer y volví a Chile”.

En su casa de Cartagena

Territorio Pictórico, el mago de la luz

“ Los objetos como no se mueven, esperan el acontecimiento de la luz. Ella los toca, los invade, los abandona. La luz se escurre por ellos y los objetos son como verdaderos cuerpos celestes”.

“ Que es lo que subyace, qué es lo que está debajo: Eso es el misterio de la vida, la lucha del bien y el mal. Es muy peligroso ser artista, porque se lo disputan a uno fuerzas muy profundas”.

ADOLFO COUVE: Escritor Solitario

Su escritura más cerca del siglo 19 francés, prefirió una curiosa intemporalidad, siendo un escritor chileno no habló el dialecto de su tribu, el relato era para él una obra de arte que debía alcanzar esa perfección llamada belleza. Sus personajes que podríamos encontrarnos por la calle, París o Cartagena tienen también cierta intemporalidad, ¿de donde salen estos seres tocados por este halo de melancolía?.... ellos brotan del corazón de Couve, y por eso a menudo nos emocionan dentro de su trivialidad.

ADOLFO COUVE: El Territorio

“Tuvo la gran fortuna de llevar una vida completamente privada de acontecimientos notables”.

ADOLFO COUVE: El Territorio Literario

“ Guardando las distancias, cuando comencé a escribir me tracé una meta, hacerlo como un hijo de la revolución y del imperio, no me importaron ni las vanguardias locales ni las modas, quería alcanzar una prosa depurada, convincente, clara, distante, impersonal, unos renglones donde tuviera que corregir y corregir, aprender a hacer bien la tarea, leerlos en voz alta, castigar el contenido y el lenguaje, intentar ese engranaje que da como resultado, más que un libro un verdadero objeto”.

Libro: El Pasaje, prólogo 1977-1978.

ADOLFO COUVE: Autoexilio en Cartagena

“ Como no me puedo subir a los aviones, no podía irme a ninguna parte. Entonces, para salir, partí a Cartagena, que es un lugar muy distinto a Chile. En Cartagena me hizo muy bien mirar a todo ese gentío en el verano, porque cuando hay ochenta mil personas con unos melones tuna de sombrero pasando por debajo de tu balcón, no hay gobierno militar ni nada: hay un mar humano que no hay cómo dominarlo. Me encantaron las casas, las papas fritas, las radios prendidas, no porque yo quisiera ser popular sino porque quedé metido en una realidad que no controlaba ninguna autoridad. En Cartagena me sentí en democracia”.

Revista Paula, 1996.

ADOLFO COUVE: El Pintor Literato

“ La pintura aunque tan difícil como la escritura es mucho más sana, porque te mantiene conectado con el afuera, con lo que estas viendo, con lo que puedes comprobar en cierto modo, porque el cuadro es autónomo. La literatura en cambio es un trabajo siempre hacia adentro, sin tocar, porque el lenguaje no se toca”.

ADOLFO COUVE: El Territorio Pasado

“ Me interesa el pasado porque soy americanista y creo en América, hay que buscar nuestras raíces. Pienso que el artista americano va a tener que buscar sus mitos, sus leyendas. Va a tener que recurrir a su historia, que es el abrazo entre lo americano-indígena y lo europeo. Lo americano por sí solo no se sostiene. Tampoco lo europeo. La fuerza nace de la unión. Somos un pueblo lleno de entrelazamientos entre lo autóctono y lo importado. No podemos estar sometido a lo que viene de afuera ni tampoco a lo que había. Porque lo que había está unido ya con lo que vino. Estamos en la época del resultado. La época del fruto de América. Y creo que mis libros con sus personajes contribuyen a la nueva cultura americana”.

Revista Paula, 1970.

ADOLFO COUVE: EL TERRITORIO LITERARIO

En el piso no había alfombras, sólo un salto de cama tejido a telar, y en los muros tampoco colgaban cuadros por el hecho de que el empapelado con pagodas, geishas de espalda protegidas por quitasoles, cerezos en flor y puentes arqueados, no habría tolerado otra escena encima.

Libro: El cuarto de huéspedes,fragmento